El chico rotulado y el niio ideal

La autora cuestiona los diagndsticos psicoldgicos o psiquiatricos por los que muchos chicos
podrian ser “rotulados” con “sellos invalidantes”, e indaga, en las determinaciones de la
sociedad y en las angustias de los profesionales, las causas de esta “violencia sobre los nifios”.

Por Beatriz Janin

Solemos pensar la infancia desde la idea que hemos construido, a lo largo de la propia vida,
sobre lo que es un nifo: representacion forjada en base a la conjuncién de lo que nos han
transmitido, de las propias vivencias y de lo que la sociedad propone como modelo de nifio.
Pero esta representacion de lo que se supone que debe ser un nifio, de los nifios ideales, choca
contra los nifios reales, de verdad, con los que nos encontramos cotidianamente. Y esto trae
dificultades.

Un nifio, en principio, es un sujeto en constitucion que es parte de un mundo familiar, escolar,
social. Y hay diferentes culturas, y diferentes espacios para el nifio en cada cultura. Hoy existe
una exigencia desmedida en relacién a qué deberia hacer todo sujeto en los primeros afios de
su vida. Asi, se supone que debe poder incluirse en una instituciéon a los dos afos, debe
aprender a leer y a escribir antes del ingreso a primer grado, debe soportar ocho horas de
escolaridad a los seis afios (a veces antes) y debe estar gran parte de esas horas quieto, atento
y respetando normas.

Y no hay tiempo de juego. Suele haber espacios reglados para el juego, en momentos y
espacios delimitados, pero no para jugar, libremente, solo o con quien se quiera jugar, sin
adultos que reglen esa actividad.

Frente a esto son muchas las situaciones en las que los nifios rompen lo esperable, rompen
con ese ideal de nifio.

Por otro lado, me parece que, en la época actual —que no es seguramente peor que otras pero
tiene caracteristicas especificas—, solemos lanzar a los nifios a una excitaciéon excesiva, sin
sostén y sin posibilidades de metabolizar a través del juego lo que les pasa.

Esto determina ciertos funcionamientos que aparecen como patolédgicos y que no pueden
pensarse sin tener en cuenta las condiciones familiares y sociales que los producen. Asi, écémo
entender que un nifio repita las palabras de la television mucho antes que las de sus padres?
¢0 que sean tantos los nifios sobreexcitados, que hablan de sexo en términos pornograficos,
aludiendo a imagenes vistas en Internet? ¢{Como pensarlo sin tener en cuenta el exceso de
“pantallas” en reemplazo a vinculos con otros?

Esto, en un mundo en el que los adultos también nos sentimos muy presionados, exigidos en
exceso. Asi, padres y docentes suelen suponerse fracasados si los hijos o los alumnos no
cumplen con aquello que la sociedad demanda.

Hay una especie de enjuiciamiento mutuo, en el que tanto padres como maestros se suponen
juzgados por el rendimiento del nifio en la escuela. Se podria decir que el narcisismo de los
padres y de los maestros se sostiene en el éxito de los hijos o alumnos, a la vez que éstos



constituyen su imagen de si en el vinculo con esos adultos. Asi, el fracaso escolar de un nifio
sea vivido como un terremoto que no deja nada en pie, en tanto es un golpe también para
padres y maestros.

Lo que prima es la idea de exclusion social y de un futuro incierto. Frente a esto, suele
aparecer la necesidad de resolver todo rapidamente, sin dar lugar a la duda. Ese nifio debe
acomodarse, ya, a lo que se espera de él, de modo que todos recuperemos la tranquilidad
perdida.

“Trastorno generalizado”

Un nifio esta triste. Llora permanentemente, en la casa y en la escuela. Los padres se
desesperan. Un profesional dice: “Es una depresion, hay que medicar”. Los padres dudan y
hacen otra consulta. El nifio quiere hablar. Cuando se lo escucha, manifiesta el temor a crecer
y a separarse de los padres. Y, cuando revisamos su historia y hablamos de sus suefios,
empieza a pensar salidas posibles, y deja de llorar todo el dia. ¢Qué hubiese pasado si se lo
medicaba rapidamente? ¢ Cudntas cuestiones hubiesen quedado obturadas, sin resolver? ¢Qué
dependencia hubiésemos creado y a qué lugar de nifio problema (diferente del de un nifio que
presenta problemas en ese momento) lo hubiésemos encadenado?

En la nifiez, un sujeto se va constituyendo como tal. Es una época de apertura de caminos y
también de armado de repeticiones. Las identificaciones, los deseos, las normas vy
prohibiciones internas y los modelos se constituyen en esta etapa. Pero esa estructuracion se
da en relaciéon a otros, que son los que libidinizan, otorgan modelos identificatorios,
transmiten normas e ideales. Y son los que le devuelven al nifio, como un espejo, una imagen
de si. Esta imagen constituye un soporte fundamental frente a los avatares de la vida. La
posibilidad de quererse a uno mismo, de valorarse, tiene como fuente esa representacién de
nosotros mismos que nos fue otorgada durante los primeros afios.

Esto hace muy necesario plantearse la responsabilidad que tenemos todos los que trabajamos
con nifios. Responsabilidad que se acrecienta cuando somos los que diagnosticamos, porque
écémo constituir el narcisismo si se ha puesto un sello invalidante?, écdmo sentirse valioso si
se es rotulado y clasificado como portador de un “sindrome”? ¢ Cémo investir libidinalmente el
mundo y a si mismo desde ese lugar de “menos”? éCémo podrdn los padres mirar a ese nifio si
lo que les devuelven es que es un “déficit de...” o un “trastorno generalizado...” o algun otro
“trastorno”? En lugar de la esperanza, en lugar de ser alguien que va desplegando
potencialidades, se es deficitario de entrada.

Y esto no impide reconocer que hay nifios que presentan, tempranamente, problemas, algunas
veces severos. Pero es muy diferente plantear que un nifio tiene tales posibilidades y que,
ademas, tiene tales conflictos, que pueden ir superandose, a sostener que fue y serd siempre
asi.

Por ejemplo: Un nifio de diez afios es traido a tratamiento con el diagndstico de ADHD (sigla en
inglés para “trastorno por déficit de atencidn con hiperactividad”). Los padres lo describen
como “insoportable”, tanto en la escuela como en la casa. En el transcurso de la entrevista, me
cuentan que fue adoptado a los cinco afios, que hasta los dos vivié con su mama y que a partir



de alli estuvo en una institucidon. Pero, dicen, no se muestra agradecido sino desafiante,
enojado con el mundo. Si un nifio que fue separado de sus padres biolégicos por maltrato, que
pasé varios afios institucionalizado, estd peleado con el mundo, éserda por un problema
neuroldgico? ¢O habrd que ayudarlo a elaborar todo lo vivido impensable, esas marcas, vacios,
silencios, las huellas del dolor que dejé en él su historia? Y deberd entenderse que “ser
agradecido” no es un don con el que se nace, sino resultado de un recorrido.

Es fundamental que se consulte tempranamente cuando un nifo presenta dificultades, porque
el trabajo en los primeros afios de la vida puede impedir afios de sufrimiento. Pero, también, el
profesional que es consultado por un nifio pequefio deberd tener en cuenta que los nifios
cambian, crecen, que un nifio es un sujeto marcado por el contexto. Asi, pueden abrirse
caminos novedosos si se propician modificaciones tanto en el nifio como en el entorno. He
visto nifios que no hablaban a los cuatro afios y que no podian aprender a leer y a escribir a los
seis y que a los catorce afios —luego de anos de tratamiento psicolégico— tienen una vida social
e intelectual semejante a la de cualquier nifio (con algun afo de retraso escolar en relacién con
la media o con dificultades puntuales, que también podran ir variando).

René Kaés dice: “El grupo que nos precede, en particular algunos de sus miembros que son
para el infans sus representantes, este grupo nos sostiene y nos mantiene en una matriz de
investiduras y de cuidados, predispone signos de reconocimiento y de convocacién, asigna
lugares, presenta objetos, ofrece medios de proteccién y de ataque, traza vias de
cumplimiento, sefiala limites, enuncia prohibiciones”. (Transmisién de la vida psiquica entre
generaciones, ed. Amorrortu, 1996.) Nadie se constituye como sujeto de un modo aislado, sino
en el intercambio con otros que lo libidinizan, le transmiten normas e ideales, le dan modelos
de identificacion. Y si esos otros suponen que aquel que tendria que cumplir sus suefos es
portador de un déficit, este golpe narcisista marcara el vinculo, el modo en que ese nifio sera
mirado, las palabras y silencios que le serdn dirigidos. Se pensard ya tempranamente en él
como un discapacitado, mucho antes de darle tiempo a desplegar posibilidades.

Esto es particularmente dificil en una sociedad que tiende a mostrar el futuro como temible.
En tanto los adultos estamos angustiados y temerosos en relaciéon con el futuro (lo cual se
acrecienta con la actual crisis mundial), les transmitimos a los nifios las propias sensaciones de
desvalimiento e incertidumbre.

Asi, se les sugiere a los nifios que, cuando sean grandes van a sufrir; se los amenaza con el
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crecimiento. En lugar del antiguo “Cuando seas grande vas a poder...”, se ha pasado a un

amenazante “Cuando seas grande, ya vas a ver”. Y es bastante habitual que los nifios digan:

”, u

“No quiero crecer”; “Quiero seguir siendo bebé...”.
“¢No seré un...?”

Suele ocurrir que, cuando leemos la descripcidon de cualquier patologia, en alglin rasgo nos
identificamos y, rapidamente, podemos suponer que “tenemos” tal o cual “cuadro”. La
dificultad radica en que pasamos de la descripcién sintomatica, de lo que aparece, lo
observable, a una definicidn totalizadora; una proposicién descriptiva pasa a ser explicativa.
Asi, cualquiera que se busque en el DSM IV (Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos



Mentales) se encontrard, en tanto termina enumerando casi todas las dificultades humanas. Es
decir, termina siendo un catalogo de conductas.

Esto, que puede llevar a errores importantes cuando se hace con adultos, es mucho mas grave
cuando estd en juego un nifio (y en este caso son otros los que lo rotulan). Porque el rétulo se
torna vaticinio y el futuro pasa a ser temible.

En un libro (patrocinado por un laboratorio farmacéutico) escrito por madres de nifios
diagnosticados con “trastorno por déficit de atencién con hiperactividad”, una madre relata
qgue el neurdlogo, al darle el diagndstico, le dijo que, si no se trataba bien, el nifio podia
“inclinarse al lado oscuro”; la madre le preguntd si eso implicaba que podria terminar en
prisidon, y la respuesta fue que si. El testimonio de esta madre continda: “Este temor, aun hoy,
después de cinco aifos, me acompafia en mds ocasiones de las que quisiera, por mi y sobre
todo por mi hijo, pues soy consciente de que me bloquea y me genera una tensidn continua,
por intentar mirar con lupa cada paso que damos”. {Qué efecto puede producir en un nifio
gue la madre esté permanentemente mirandolo, suponiendo que todo lo que ella y el padre
del nifio hacen debe ser calculado, porque el riesgo es que el nifio termine en prisiéon? ¢Cémo
marca esto los vinculos en esa familia?

éPor qué se insistira en catalogar a los nifios, en ubicarlos como deficitarios, ubicandose los
profesionales desde un ya-sabido, desde certezas que los llevan a clasificar al otro casi sin
conocerlo, perdiendo la singularidad? Quizd porque pensar desde la complejidad y ubicar al
otro como humano es dificil, en tanto angustiante, en tanto me puedo reconocer en el otro
como semejante y en sus miedos y en sus dolores como cercanos. Y entonces se pueden borrar
los limites entre un mundo de “sanos” y otro de “enfermos”. Todo se torna variable, las
fronteras no son tan claras y quedamos, también los profesionales, expuestos.

Los nifios nos exponen particularmente, porque nos recuerdan nuestros miedos infantiles, los
dolores a los que no pudimos ponerles palabras, nuestros terrores, las pesadillas que
ocupaban las noches y también las dificultades para movernos en el mundo tal como los
adultos exigian.

* Directora de las carreras de especializacion en psicoanalisis con nifios y adolescentes de la
UCES y de la APBA. Texto extractado del trabajo “De diagndsticos y tratamientos. Cuando la
pastilla reemplaza a la palabra”. El chico rotulado y el nifio ideal.



